
Lettera aperta a don Tonino Bello, tra melanconia e speranza * 
  

Caro don Tonino ti scrivo, così mi rallegro un po’.  
Lo so. Questa è una lettera un po’ strana. All’apparenza sembra che sia io l’autore. In 

realtà, sono solo il destinatario. Sei tu a inviarmi un messaggio. Sei ancora un punto di riferimento 
per credenti e non credenti, pur se non mancano nuovi detrattori. Una cosa è certa, dopo ventisei 
anni, si parla ancora di te. Soprattutto a seguito della visita che Papa Francesco ha fatto alla tua 
tomba (20 aprile 2018).  

Il punto fondamentale del nostro dialogo è il seguente: nel nostro tempo, le trasformazioni 
si sono fatte più evidenti. Viviamo un cambiamento d’epoca. Ne fanno fede alcuni fenomeni tipici 
della società contemporanea di fronte ai quali sorge anche in me una sorta di melanconia, 
sentimento ormai diffuso.  

Il primo mutamento riguarda il passaggio dal “paradigma libertario” a quello “securitario”. 
La globalizzazione, il terrorismo, le migrazioni, hanno spinto la gente verso un ripiegamento su se 
stessa, in una sorta di narcisismo e di chiusura. Alla ricerca di un godimento neo-libertino che 
rifiuta la Legge, si è aggiunto il ritiro sociale del soggetto, la sua introversione melanconica, 
l’enfatizzazione del tema della sicurezza. Ha preso così piede un movimento definito 
“sovranismo”, come attestazione di identità, tendente a trasformare il confine da luogo vitale di 
scambio a muro e bastione.  

 D’altra parte, quasi per incanto, si è fatto largo il fenomeno delle cosiddette “sardine” che 
riempiono le piazze delle città. Il nome deriverebbe dalla locuzione "stretti come sardine", e 
richiamerebbe la caratteristica di questi pesci di essere piccoli e indifesi, e di muoversi in gruppo. Il 
movimento intende promuovere un dialogo più civile e gentile, rifiutando ogni manifestazione di 
odio, di discriminazione, di violenza verbale. 

Non meno significativa è la nuova “cospirazione” che si è creata, soprattutto tra i giovani di 
ogni parte del mondo, di porre rimedio ai guasti procurati della mancanza di cura e di rispetto del 
creato. La sostenibilità dell'ambiente, la salvaguardia del pianeta, la riduzione della plastica, il 
tema del riciclo sono diventati l’aspirazione di tutta la società e caratterizzano un'intera 
generazione di giovani, la cosiddetta “Generazione Greta”. Si calcola che il movimento 
studentesco globale, che ha assunto il nome di “Fridays For Future”, ha portato milioni di 
appassionati attivisti nelle strade per far sentire la propria voce e contrastare i peggiori effetti 
della crisi ambientale.  

Allora, cosa fare in questo cambiamento d’epoca? La Chiesa vive una stagione nella quale 
ai continui appelli alla “riforma” e alla necessità di “uscire” fanno da contrappunto nuovi “profeti 
di sventura” che pronosticano tempi bui per la Chiesa e si palesano “annunci di scismi” che 
minacciano la sua unità. Confusione, incertezza, perplessità sembrano attraversare il popolo di 
Dio. Guardando le cose dall’alto e, interpretando meglio di noi i “segni dei tempi”, tu, caro don 
Tonino, continui a ripeterci: «Additare le gemme che spuntano sui rami / vale più che piangere 
sulle foglie che cadono». 

Questa espressione non è la professione di un ingenuo ottimismo, ma esprime la forza 
della speranza che nasce dalla fede in Cristo risorto e dall’azione trasformatrice del suo Spirito. Per 
questo, caro don Tonino, continui a sollecitarci a compiere «un cammino dello sguardo, in cui gli 
occhi si abituano a vedere in profondità», «a vedere tutta la realtà in modo nuovo», «a vedere con 
gli occhi di Cristo». In una parola, a vedere che l’annunzio di pace di Cristo risorto non è un’utopia. 
Quante volte hai parlato della pace e hai insegnato a coniugarla con una molteplicità di parole 
attraverso il gioco dell’acrostico.  
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Sorridendo, mi ricordi che la lettera “P” sta per “preghiera e passione”, premessa 
indispensabile per disinnescare l’atteggiamento di misurare tutto con il bilancino, invece di 
accendere il fuoco d’amore che divampa e brucia senza riserve e senza misura. La lettera “A” 
evoca un comportamento “audace e accogliente”, senza ambiguità e furbizie; uno stile come 
quello del Risorto che scaccia ogni forma di paura e apre le braccia per accogliere tutti. La lettera 
“C” sta per “comunità e convivialità”; “da soli non si cammina più”. La lettera “E” richiama la gioia 
“dell’esodo e dell’esultanza”, un santo pellegrinaggio, una carovana di uomini gioiosi di stare 
insieme e osare la speranza.   

Con la parola “pace”, caro don Tonino, ci regali un “ottuplice sentiero” per continuare a 
camminare, nonostante le resistenze, i disaccordi e le contraddizioni del nostro tempo. 
Accogliendo questi tuoi suggerimenti, avverto una trasformazione interiore: la mia inziale 
melanconia comincia a diradarsi. Come la nebbia si scioglie quando compare il sole, così la luce di 
Cristo risorto mette in fuga le tenebre e rischiara ogni cosa. Rifiorisce la speranza. 

Cordiali saluti, don Tonino!  
 

Il tuo confratello nell’episcopato  
+ Vito Angiuli   

   
 
 


