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In questa dura prova, abbiamo 
dovuto di nuovo imparare 
ƭΩŜǎǎŜƴȊƛŀƭŜΣ ŀ ǊƛǘƻǊƴŀǊŜ ŀƭƭŀ ƭƻƎƛŎŀ ŘŜƭ 
piccolo seme nascosto nella terra  e 
del piccolo lievito nascosto nella 
massa. Come i seme scompare e 
muore per diventare spiga e come il 
lievito scompare, amalgamando la 
massa, perché diventi pane fragrante, 
così è de nostro ministero, oggi. La- 
sciamoci immergere totalmente nella 
ƻǎŎǳǊƛǘŁ Řƛ ǉǳŜǎǘΩƻǊŀ ōǳƛŀ Ŝ ǇŜǎǘŀΣ 
ƭŀǎŎƛŀƳƻŎƛ ǾƛƴŎŜǊŜ ŘŀƭƭΩŀǘǘǳŀƭŜ 
tragedia. Confessando la nostra 

ǘƻǘŀƭŜ ƛƳǇƻǘŜƴȊŀΣ ƭŀǎŎƛŀƳƻŎƛ ǎƻǇǊŀŦŦŀǊŜ ŘŀƭƭΩƛǎƻƭŀƳŜƴǘƻ ŎƘŜ Ŏƛ ǘƛŜƴŜ ŎƘƛǳǎƛ Ŝ ƭƻƴǘŀƴƛ ŦƛǎƛŎŀƳŜƴǘŜ Řŀ ǘǳǘǘƛΣ 
ǎƻǇǊŀǘǘǳǘǘƻ Řŀƭ ƴƻǎǘǊƻ ŀƳŀǘƻ ǇƻǇƻƭƻΦ [Ŝ ǘŜƴŜōǊŜ ŘŜƭƭΩŜǇƛŘŜƳƛŀ ƴƻƴ Ǉƻǎǎƻƴƻ ǇŜǊƼ ǎǇŜƎƴŜǊŜ ƭŀ ƭǳŎŜ ŘŜƭƭŀ 
nostra fede, la potenza della nostra speranza, ƭΩŀǊŘƻǊŜ ŘŜƭƭŀ ƴƻǎǘǊŀ ŎŀǊƛǘŁΦ 
Questa tragedia può colpire i nostri corpi, ma non può ferire i nostri animi; può limitare le nostre azioni, 
ma non può impedire il nostro amore; può fiaccare la nostra volontà, ma non può spegnere il nostro 
desiderio; può diminuire le nostre parole, ma non può incatenare la Parola; può far tenere chiuse le porte 
delle chiese, ma non quelle dei cuori; può annullare le nostre feste, ma non può cancellare il nostro 
incontro con il Signore. 
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ά wƛǘŜƴƎƻ ƛƴŦŀǘǘƛ ŎƘŜ 5ƛƻ ŀōōƛŀ ƳŜǎǎo noi, gli apostoli 
 ŀƭƭΩǳƭǘƛƳƻ ǇƻǎǘƻΣ ŎƻƳŜ ŎƻƴŘŀƴƴŀǘƛ ŀ ƳƻǊǘŜΣ ǇŜǊŎƘŞ ǎƛŀƳƻ ŘƛǾŜƴǘŀǘƛ ǎǇŜǘǘŀŎƻƭƻ ŘŜƭ ƳƻƴŘƻ 
 agli angeli e agli uomini. 
Noi stolti a causa di Cristo, voi sapienti in Cristo,  
noi deboli, voi forti; voi onorati, noi disprezzati. 
Fino a questo momento soffriamo la fame, la sete, la nudità, 
veniamo schiaffeggiati, andiamo vagando di luogo in luogo, 
ci affatichiamo lavorando con le nostre mani. 
Insultati, benediciamo; perseguitati sopportiamo; 
calunniati, confortiamo; 
siamo diventati come la spazzatura del mondo, 
ƛƭ ǊƛŦƛǳǘƻ Řƛ ǘǳǘǘƛΣ Ŧƛƴƻ ŀŘ ƻƎƎƛέ 
(1Cor 4,8-10) 
 
 
 

Presentazione 
In queste lunghe settimane di quarantena i 
mangia preti hanno dovuto fare un digiuno 
forzato. Avranno pure pensato: άŦƛƴŀƭƳŜƴǘŜ 
le chiese chiuse e i preti da soli non ci 
daranno più ŦŀǎǘƛŘƛƻΗέΤ ŀǾǊŀƴƴƻ ǇǳǊŜ ŘŜǘǘƻΥ 
άǳƴ ǇƛŎŎƻƭƛǎǎƛƳƻ ǾƛǊǳǎ Ƙŀ Ŧŀǘǘƻ molto di più 
dei comunisti e dei nazi-ŦŀǎŎƛǎǘƛΗέΦ 
Niente di tutto questo, cari amici mangia 

preti! 
Anzi, con le chiese chiuse, cioè senza il 
concorso del popolo, abbiamo pregato di più, abbiamo predicato di più, abbiamo operato di 
più. Sicuramente ve ne siete resi conto. Il vostro silenzio è assenso. Capisco il vostro imbarazzo 
e ancora di più vi comprendo, anzi vi voglio più bene di prima, perché, infondo, so bene che la 
vostra contrarietà è ricerca di autenticità, la vostra ritrosia a qualsiasi discorso sul sacro non è 
altro che nostalgia di Dio. 
Ci tengo a dirvi una cosa precisa: non ci fanno male le vostre critiche o le vostre opposizioni, i 
vostri sarcasmi o le irriverenze. No! Ci fa male sapere che non vi sentite amati da Dio e neanche 
da noi. 
State però certi che noi vi amiamo. 
Il Signore Gesù ci ha detto ñamate i vostri nemici e pregate per i vostri persecutoriò; la nostra 
coscienza ci dice che anche voi siete parte di noi stessi e non possiamo odiarvi, perché nessuno 
potrebbe odiare se stesso. 
Vedete: se le chiese sono state chiuse, per necessità e non per forza, Dio stesso ha edificato la 
sua Chiesa in ogni famiglia e in ogni coscienza umana, soprattutto lì dove da tempo non aveva 
più diritto di cittadinanza. Anche questo è stato un fatto strano in questo tempo stranissimo! 
 

Lƴ ǉǳŜǎǘƻ ƭǳƴƎƻ ǘŜƳǇƻ ŘΩŜƳŜǊƎŜƴȊŀ ǎŀƴƛǘŀǊƛŀ ŀōōƛŀƳƻ ŘƻǾǳǘƻ inventarci un modo nuovo di 
fare i preti riscoprendo con gioia e fatica ciò che sempre siamo stati un piccolo seme nascosto. 
Sì siamo solo come un seme piccolissimo da piantare sottoterra, da seminare nel cuore 
ŘŜƭƭΩǳƳŀƴƛǘŁΦ tƛǴ ǊƛƳŀƴŜ ƴŀǎŎƻǎǘƻ e più le sue radici affondano nel terreno e i suoi germogli 
spuntano sino a diventare arbusti dove, persino, gli uccelli potranno fare il loro nido (cfr. Mt 
13,32). 



 
 

 

3 

: ƛƭ ǎŜƳŜ ŘŜƭƭΩ!ƳƻǊŜ ŎƘŜ ǎƻƭƻ 5ƛƻ ǇǳƼ ŎƻƴŎŜŘŜǊŜ ŀ ŎƘƛ ǾǳƻƭŜ farsi servo per Amore. 
 
In queste lunghe settimane di quarantena la mia unica preoccupazione è stata quella di 
continuare ad essere il pastore del mio piccolo gregge. Ma come fare? In una situazione inedita 
come questa bisognava pur trovare un rimedio utile anche se inedito. 
tŜǊ ǇǊƛƳŀ Ŏƻǎŀ Ƴƛ ǎƻƴƻ ŘŜǘǘƻΥ άŦŀǊƼ ǘǳǘǘƻ ǉǳŜƭƭƻ ŎƘŜ Ƙƻ ǎŜƳǇǊŜ ŦŀǘǘƻέΦ tǊŜƎŀǊŜΣ ǎǘǳŘƛŀǊŜΣ 
scrivere, predicare, celebrare, stare vicino al mio popolo.  
Tuttavia non è semplice nella condizione di isolamento a cui siamo stati costretti, anche se per il 
bene della salute di tutti. 
Allora, ho pensato di rendermi presente in mezzo al mio popolo con tre gesti concreti: 
celebrare, predicare, aiutare. 
 
Per fortuna i nuovi mezzi social mi hanno dato una mano sostanziosa nel comunicare con i 
fedeli, per grazia di Dio alcuni volontari, soprattutto le signore della Caritas parrocchiale, hanno 
continuato a svolgere la loro missione sostenendo le famiglie in difficoltà e quanti hanno avuto 
bisogno. 
 
{ƻǇǊŀǘǘǳǘǘƻΣ Ƴƛ ǎƻƴƻ ŎƘƛŜǎǘƻΥ άŎƻƳŜ ƭŜƎƎŜǊŜ ǉǳŜǎǘŀ ǎƛǘǳŀȊƛƻƴŜ così strana e inedita? Come 
interpretarla alla luce della Parola di Dio? Cosa insegna e cosa deve rimanere per vivere meglio 
ƛƭ ŦǳǘǳǊƻΚέΦ 
Da questi interrogativi sono nate le riflessioni che ho comunicato, nei modi consentiti in questo 
tempo, ai parrocchiani, i quali hanno sentito il dovere di condividerle con gli altri amici e 
conoscenti. 
Alcuni amici mi hanno invitato a pubblicare queste semplici riflessioni che, secondo loro, 
potrebbero far bene ad altri. Spinto da ciò mi sono deciso di dare alle stampe questo piccolo e 
umile lavoro nella speranza di non recare disturbo ad alcuno e di fare del bene a qualcun altro. 
Ho pensato di mantenere lo stile epistolare che caratterizza ƛƭ άCƻƎƭƛŜǘǘƻ ǇŀǊǊƻŎŎƘƛŀƭŜέΦ  
È così, normalmente, che comunico con i miei parrocchiani, da questa comunicazione nasce il 
presente lavoro. 
 
Sono tre i capitoli di questo libro che raccolgono gli interventi fatti in questi due mesi di 
emergenza sanitaria a causa del coronavirus Covid-19. 
 
Nel primo capitolo, la prima lettera inviata ai parrocchiani il 6 marzo con cui, prevedendo che 
quanto stava succedendo avrebbe avuto conseguenze molto gravi, li esortavo a vivere il tempo 
ŘŜƭƭΩŜƳŜǊƎŜƴȊŀ Ŏƻƴ ƭŀ ǾƛǊǘǴ ŘŜƭƭŀ ǎǇŜǊŀƴȊŀ ǇŜǊ ƳŜǘǘŜǊŜ in fuga la paura. In tre punti specificavo 
ŎƘŜ ƭΩŀǘǘǳŀƭŜ ǎƛǘǳŀȊƛƻƴŜ ǊƛŎƘƛŜŘŜǾŀ ǎŜǊŜƴƛǘŁ Ŝ ǎŜǊƛŜǘŁ ǇŜǊ ŀŦŦǊƻƴǘŀǊŜ ƭΩŜƳŜǊƎŜƴȊŀΤ ǉǳŜǎǘƻ tempo 
richiamava la responsabilità educativa della famiglia e degli altri agenti come generatrice di vita 
nuova; in uno spirito di fede è necessario vedere questo momento difficile come una prova 
spirituale. 
 
Nel secondo capitolo, lettera ai parrocchiani del 3 aprile, cuore di tutto il libro, ho voluto offrire 
alcune chiavi interpretative ŘŜƭƭΩŀǎǎǳǊŘŀ ǎƛǘǳŀȊƛƻƴŜ ƛƴ Ŏǳƛ ǘǳǘǘƛ ƴƻƛ Ŏƛ ǎƛŀƳƻ Řƛ ŎƻƭǇƻ ritrovati. 
Il coronavirus ci obbliga a rivedere il concetto e lo stile della modernità.  
Questa pandemia ha cambiato il volto del mondo ƛƳǇǊƛƳŜƴŘƻ ƭΩŀŎŎŜleratore a quel cambio 
ŘΩŜǇƻŎŀ Řƛ Ŏǳƛ Ƴƻƭǘƛ parlano. 
La Chiesa in questo tempo quale vita pastorale può esprimere? 
!ǇǇŀǊŜƴǘŜƳŜƴǘŜ ƴŜǎǎǳƴŀ ǇŜǊŎƘŞ ƳŀƴŎŀ ƭΩƛƴŎƻƴǘǊƻ Ŏƻƴ le persone di cui la pastorale è 
ƭΩŜǎǇǊŜǎǎƛƻƴŜΣ ƭŀ ƳƛǎǳǊŀΣ ƭŀ ǎǘǊŀǘŜƎƛŀΣ il programma. In realtà, proprio questa situazione, ci aiuta 
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ŀ ǊƛǎŎƻǇǊƛǊŜ ƭΩŀƴƛƳŀ ŘŜƭƭŀ Ǿƛǘŀ ǇŀǎǘƻǊŀƭŜ ŎƘŜ ŝ ƭΩƛƴŎƻƴǘǊƻ Ŏƻƴ Cristo nella preghiera, nella 
celebrazione intima, nella predicazione ǎƻƳƳŜǎǎŀΣ ƴŜƭƭΩŀȊƛƻƴŜ ƴŀǎŎƻǎǘŀΦ  
È proprio la logica della Croce, del seme, nascosto nella terra, di una fede vissuta nella 
testimonianza concreta di una vita quotidiana silenziosa e discretissima. 
In questo tempo ci è stata tolta la dimensione pubblica della religione, che è importante, ma ci 
è stata donata la dimensione più profondŀ ŘŜƭƭŀ ŦŜŘŜΣ ƭΩƛƴǘƛƳŀ ŎƻƴǾƛƴȊƛƻƴŜ ŘŜƭ ŎǳƻǊŜΣ ŎƘŜ 
nessuno potrà mai toglierci. 
 
Nel terzo capitolo, lettera del 14 aprile, ho desiderato offrire alcune indicazioni per la fase della 
ricostruzione, appena superata ƭΩŜƳŜǊƎŜƴȊŀΦ  
Così ho voluto affrontare il tema dei sacramenti, azioni di grazia di Cristo e della Chiesa, come 
rimedio alla nostra fragilità e debolezza segnata dal male e dal peccato, soprattutto come 
ǇǊƻƎŜǘǘƻ Řƛ Ǿƛǘŀ ǇŜǊ ƭΩǳƻƳƻ Ŝ ǇŜǊ ƭŀ ǎƻŎƛŜǘŁΦ 
Tutti e sette i sacramenti fanno riferimento a Cristo Signore e possono essere celebrati solo se 
si è in comunione con la Chiesa. 
L ǎŀŎǊŀƳŜƴǘƛΣ Ŝ ƛƴ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊ ƳƻŘƻ ƭΩ9ǳŎŀǊŜǎǘƛŀΣ Ŧŀƴƴƻ ǊƛŦŜǊƛƳŜƴǘƻ al giorno santo della 
Domenica, giorno del Signore, giorno di festa per gli uomini, primo giorno della settimana. 
Nella Domenica celebriamo la Pasqua di Cristo.  
Di Domenica ŎΩƛƴŎƻƴǘǊƛŀƳƻ ǇŜǊ ŦŀǊŜ ŦŜǎǘŀ ƛƴǘƻǊƴƻ ŀƭƭΩŀƭǘŀǊŜ ŘŜƭ {ƛƎƴƻǊŜ ǇŜǊ essere da Lui 
ammaestrati e nutriti. La Domenica è il giorno della famiglia di Dio; giorno di ogni famiglia 
umana; si riscopre ƭŀ ōŜƭƭŜȊȊŀ Ŝ ƭŀ Ǝƛƻƛŀ Řƛ ǎǘŀǊŜ ƛƴǎƛŜƳŜ ǇŜǊ ŎƻƴŘƛǾƛŘŜǊŜ άƭŜ ƎƛƻƛŜ e le speranze, 
ƭŜ ǘǊƛǎǘŜȊȊŜ Ŝ ƭŜ ŀƴƎƻǎŎŜέ Řƛ ǘǳǘǘƛ Ǝƭƛ ǳƻƳƛƴƛ Ŝ ƭŜ donne di ogni luogo e di ogni tempo. 
Senza la Domenica non sì è cristiani. Con la Domenica anche il mondo ha la sua anima. 
 ά[ŀ 5ƻƳŜƴƛŎŀ è il giorno fatto dal Signore (Sal 117, 24) non dalla Chiesa.  
bŜǎǎǳƴƻ ǇǳƼ ƳŀƴƛǇƻƭŀǊƭƻ Ŝ ŎŀƳōƛŀǊƭƻΦ όΧύ hƎƴƛ 5ƻƳŜƴƛŎŀ ƛƭ wƛǎƻǊǘƻ ŜŘƛŦƛŎŀ ƛƭ ǎǳƻ ŎƻǊǇƻ Ŝ ǳƴƛǎŎŜ 
ŀ ǎŞ ƭŀ ǎǳŀ /ƘƛŜǎŀΣ ƛƴ ǳƴ ŀƳǇƭŜǎǎƻ ǎǇƻƴǎŀƭŜ ŎƘŜ ŀǾǾƛƴŎŜ ŜŘ Ŝǎŀƭǘŀέ 
 (Mons. Vito Angiuli, Omelia nella II Domenica di Pasqua, Cattedrale, Ugento 19 aprile 2020). 
 
Il cristiano deve nutrirsi di Cristo se vuole edificare il suo Corpo mistico che è la Chiesa. Così il 
cristiano diventa edificatore di comunità, ristrutturatore di società, restauratore di relazioni 
screpolate e decadenti. 
Tutto per amore. Tutto per la Gloria di Dio. Tutto per la vita del mondo. 
 
Ugento, 25 aprile 2020 
 

Don Stefano Ancora 

Parroco della Parrocchia San Giovanni Bosco in Ugento 
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Prefazione 
di   Don Gionatan De Marco 
Direttore nazionale Ufficio CEI per il Turismo, lo Sport e il 
Tempo libero 

 
[ΩƛƴŜŘƛǘƻ ŀŎŎŀŘŜΗ 9ǇǇǳǊŜΣ ƴƻƛ ŎǊƛǎǘƛŀƴƛ ŘƻǾǊŜƳƳƻ ŜǎǎŜǊŜ 
abitati alle sorprese che il tempo riserva ad una storia che 
scorre. Ma questa volta siamo stati presi alla sprovvista anche 
noi.  

E il testo di don Stefano Ancora cerca di tratteggiare i segni di questo tempo caratterizzato dal 
Covid-19, dal distanziamento sociale, dalla limitazione di alcune nostre libertà fondamentali, da 
un cambio della prospettiva pastorale più mƛǎǎƛƻƴŀǊƛŀΦ Lƭ ǘƻǊƴŀǊŜ ŀƭƭΩŜǎǎŜƴȊƛŀƭŜΣ ƻƎƎƛΣ Ŏƛ ŀƛǳǘŜǊŁ 
ad ospitare ciò che abbiamo vissuto, a rileggerlo con gli occhi di credenti e ad elaborare una 
nuova prassi pastorale, dove la prassi della cura viene prima della prassi della devozione. 
{ŎǊƛǾŜ ƭΩŀǳǘƻre:  
Questa ¯ lôora degli eroi. Non dei scalatori solitari o dei facili gregari (é) Accettare, in un 

momento come questo, a far parte delle retrovie non è esaltante, ma è necessario. Stando nelle 

retrovie si ha il tempo per meditare e raccogliere le forze per lôimmane lavoro di ricostruzione 

che verrà dopo. 

Questo sarà possibile re-ƛƳǇŀǊŀƴŘƻ ŀ ŎǳǎǘƻŘƛǊŜ ƭŜ ƴƻǎǘǊŜ ǊŀŘƛŎƛΣ ǉǳŜƭƭŜ ŎƘŜ ǊŀŎŎƻƴǘŀƴƻ ƭΩŜǊŜŘƛǘŁ 
culturale e spirituale che abbiamo ricevuto in dono, da ascoltare e riscoprire come sorgente di 
futuro. Radici che aprono alla memoria grata di ciò che è stato. Viene ancora in mente un verso 
di Virgilio: Meminisce iuvabit.  
bƻƴ ŝ ƭŀ ǇǊƛƳŀ ǇŜǎǘƛƭŜƴȊŀ ŘŜƭƭΩǳƳŀƴƛǘŁΦ [Ŝ ŀƭǘǊŜ ǎƻƴƻ ƻǊƳŀƛ ǊƛŘƻǘǘŜ ŀŘ ŀƴŜŘŘƻǘƛΦ 5ƻōōƛŀƳƻ 
recuperare il gusto 
delle nostre radici, della tradizione.  
bŜƎƭƛ 9ǎŜǊŎƛȊƛ Řƛ ǎŀƴǘΩLƎƴŀȊƛƻΣ ǘǳǘǘŀ ƭŀ ǇǊƛƳŀ ǎŜǘǘƛƳŀƴŀ Ŝ Ǉƻƛ ƭŀ ŎƻƴǘŜƳǇƭŀȊƛƻƴŜ ǇŜǊ ǊŀƎƎƛǳƴƎŜǊŜ 
ƭΩŀƳƻǊŜ ƴŜƭƭŀ ǉǳŀǊǘŀ ǎŜǘǘƛƳŀƴŀ ǎŜƎǳƻƴƻ ƛƴǘŜǊŀƳŜƴǘŜ ǳƴŀ ŎƻƴǾŜǊǎƛƻƴŜ Ŏƻƴ ƭŀ ƳŜƳƻǊƛŀΦ tŜƴǎŀǊŜ 
ƭŜ ǊŀŘƛŎƛ ƴƻƴ Ǿǳƻƭ ŘƛǊŜ ǾƻƭƎŜǊŜ ƭƻ ǎƎǳŀǊŘƻ ŀƭƭΩƛƴŘƛŜǘǊƻΣ ŝ ƭŀ ǎǘŜǎǎŀ .ƛōōƛŀ ŀ ŘŀǊŎƛ ǳƴΩƛƴŘƛŎŀȊƛƻƴŜ Ǉ 

recisa in questo, vorrebbe dire diventare una statua di sale (Gn 19,26). Semmai nella radice 
ebraico-cristiana è custodita la sapienza di fare Teshuvah (= fare ritornoύΣ Ŏƛƻŝ Řƛ ǉǳŜƭƭΩŜǎƛƎŜƴȊŀ 
di un cammino inteso come ritorno a Dio, finalmente liberato dai pregiudizi e dagli errori che la 
storia ci ha fatto conoscere. Fare Teshuvah Ǿǳƻƭ ŘƛǊŜ ǇǊŜŘƛǎǇƻǊŎƛ ŀƭƭΩŜǎŜǊŎƛȊƛƻ di (ri)formulare le 
domande che la vita e la storia ci trasmettono di generazione in generazione, e che oggi ci 
chiedendo di essere protagonisti così come i nostri padri e le nostre madri lo furono 
assumendosi la responsabilità delle loro scelte. 
Ecco cosa ci trasmettono le radici, anzi di più, fare Teshuvah vuol dire esercitare la 
riconciliazione della memoria che porta con se ferite non sanate, pregiudizi non risolti, rigurgiti 
sempre pronti a far breccia lì dove la coscienza 
è debole e ancora non è matura nel riconoscere 
la purezza e la bellezza della verità che ferisce 
ƭΩƻǊƎƻƎƭƛƻ Ŝ ƭΩŜƎƻƛǎƳƻΦ  
Quindi (ri)iniziare! Ritrovare, riconoscere 
questo momento come quello degli inizi nel 
quale il vasaio rimodella, con la stessa creta che 
ha nelle sue mani, una nuova forma di vita: 
ecco! Sono nate cose nuove, ed altre ancora 
stanno nascendo! È un vero e proprio processo 
di metamorfosi, dove la stessa natura, negli 
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angoli più profondi della sua biologia, si trova coinvolta in un processo di trasfigurante: siamo 
ciascuno di noi, maschio e femmina li creò, ma portatori di vita nuova, protagonisti di ciò che 
siŀƳƻΣ ƴŜƭƭŀ ǇƻǘŜƴȊŀ ŘŜƭƭΩŀǘǘƻΥ  
 
E lôorecchio non ud³ quanto ¯ grande quello che viene rivelato, anche se sempre ne ascolta la 

parola; e non ¯ mai asceso al cuore dellôuomo, anche se colui che ¯ puro di cuore guarda 

continuamente, per quanto può; infatti quello che di volta in volta è compreso è sempre 

maggiore di quello che è stato compreso prima, e ciò nonostante non delimita, per suo mezzo, 

lôoggetto che ricerca, ma il limite di quello che ¯ stato trovato costituisce lôinizio della scoperta 

di realtà ancora più elevate per coloro che compiono la salita.  

E colui che sale non si ferma mai, perch® riprende da un inizio dopo lôaltro, e lôinizio delle 

realtà che si fanno sempre più grandi non si conclude mai.  

Il desiderio di chi ascende non si ferma mai alle realtà che sono conosciute, ma lôanima sale 

successivamente, spinta da un desiderio più grande, ad un altro ancora più grande, e 

continuamente procede verso lôinfinito attraversando realt¨ sempre pi½ elevate  

(Gregorio di Nissa, Omelie sul Cantico dei cantici, Città Nuova, Roma 1996, p. 180). 
Non si tratta di ricominciare tutto daccapo, perché la vita non si ferma, ma questo è un giro di 
ǎǇƛǊŀƭŜ ŎƘŜ ǇŜǊƳŜǘǘŜ ƭŀ ǾƛǎƛƻƴŜ Řƛ ƴǳƻǾƛ ƻǊƛȊȊƻƴǘƛΦ 9ǎǎŜƴȊƛŀƭŜ ŝ ŦŀǊ ƴƻǎǘǊŀ ƭΩŀǊǘŜ Řƛ ǊƛŎƻƳƛƴŎƛŀǊŜΣ 
di chi ritorna sui propri luoghi e riprendere il vissǳǘƻ ǳƴ ǇƻΩ ǇƛǴ ŀŘǳƭǘƻΣ ǇƛǴ ƳŀǘǳǊƻΦ ¢ǳǘǘƻ ǉǳŜǎǘƻ 
è tipico della parola così come Mario Luzi lo scrive poeticamente:  
 

Vola alta, parola, cresci in profondità, 

tocca nadir e zenith della tua significazione, 

giacché talvolta lo puoi ï sogno che la cosa esclami 

nel buio della mente ï 

però non separarti da me, non arrivare, 

ti prego, a quel celestiale appuntamento 

da sola, senza il caldo di me 

o almeno il mio ricordo, sii 

luce, non disabitata trasparenza é 

La cosa e la sua anima? O la mia e la sua sofferenza? 

 
Non si tratta mai di ricominciare da zero, ma ς 
come diceva Troisi ς da tre, cioè da quei 
fondamentali che ci permettono di camminare, di 
(ri)inziare, di (ri)tornare su quei passi che sono il 
senso del nostro essere al mondo. 
Il testo di don Stefano Ancora, scritto con gli occhi 
del pensatore, con le orecchie del pellegrino e con 
il cuore del pastore, potrà certamente aprire 
ƴŜƭƭΩŀƴƛƳƻ ŘŜƭ ƭŜǘǘƻǊŜ ŘŜǎƛŘŜǊƛ Řƛ ǊƛŎƻƳƛƴŎƛŀƳŜƴǘƛ 
capaci di vedere ancora una volta il Vangelo in 
ŀȊƛƻƴŜΣ ƭΩLƴŜŘƛǘƻ ŦŀǊǎƛ ŎŀǊƴŜ ƛƴ ǳƴa prossimità fatta 
di conversione e di trasfigurazione.  
 

Questa ¯ lôora del vero eroismo: del seme nascosto e del lievito nella massa ς 
ǎŎǊƛǾŜ ƭΩŀǳǘƻǊŜΦ  
Ce lo auguriamo! E ci auguriamo che queste pagine sveglino in ogni lettore il desiderio di 
diventarlo, tra le pieghe nascoste della testimonianza di ogni giorno, ma in modo creativo, 
inedito, capaci a dar carne alla Speranza del mondo, Cristo Risorto. 
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di Mons. Giuseppe 

Ruotolo 
vescovo in questa Diocesi 

 
 

 

Giuseppe Ruotolo, di umili origini, nacque ad Andria il 15 novembre 1898. 

Fu ordinato sacerdote, il 17 giugno 1922. 

Conseguì successivamente la laurea in diritto canonico, filosofia e teologia. 

Il 13 dicembre 1937, mentre ricopriva l'incarico di professore
[1]

 presso il Pontificio seminario 
regionale di Molfetta fu eletto, a soli 39 anni, da papa Pio XI, alla sede vescovile di Ugento. Il 20 
febbraio 1938, ricevette l'ordinazione episcopale da Ferdinando Bernardi, arcivescovo di Taranto, e 
da Alessandro Macchi, vescovo di Como e Paolo Rostagno, vescovo di Andria, co-consacranti. 

Fu devoto del santuario di Santa Maria de finibus terrae: 

çLa tenerezza per Maria traspariva in ogni suo gestoé Allôombra del Santuario fissava gli appuntamenti 
più solenni della vita ecclesiale. E quando il nome di S. Maria di Leuca si aggiunse a quello di Ugento per 
indicare la diocesi, gli sembr¸ di concludere palesemente unôoperazione di affido con cui, sin dal primo 
ingresso, aveva consacrato, in segreto, il suo popolo alla Madonna» 

Nel 1941 suggerì ad Elisa Martinez, alla quale aveva permesso, il 20 marzo 1938, di poter aprire, 
a Miggiano, una comunità religiosa di denominare l'istituto religioso da lui approvato in Figlie di 
Santa Maria di Leuca

[3][4]
. Nel 1949 promosse il "Congresso mariano salentino"

[5]
, preceduto 

nel 1948 da una "Peregrinatio" della statua della Vergine di Leuca in tutti i paesi delle diocesi di 
Ugento, di Gallipoli e di Nardò

[6]
. A ricordo dell'evento fondò presso la basilica l'associazione 

mariana degli "Alfieri di Maria"
[7]

. Promosse inoltre l'edificazione di una casa di spiritualità e di 
accoglienza presso il santuario

[8]
. Nel 1959 papa Giovanni XXIII

[9]
, accolse la sua richiesta di variare 

il nome della diocesi in onore della Vergine Maria, "Madre del Capo di Leuca". 

Tenne le orazioni funebri del venerabile Giuseppe Di Donna, O.SS.T., vescovo di Andria, il 5 
gennaio 1952, nella cattedrale di Santa Maria Assunta

[10]
 e del cardinale Giovanni Panico, a Tricase, 

nel luglio del 1962
[11]

. 

Nel 1952, ricostruì la storia della sua diocesi con interessanti notizie relative ai comuni, alle chiese e 
ai personaggi illustri

[12]
. 

Il 22 agosto 1959 inviò alla Commissione preparatoria del Concilio Vaticano II, al quale partecipò 
assiduamente

[13]
, le sue proposte

[14]
 che a suo dire potevano essere trattate dall'assemblea 

conciliare, dedicate in particolare: alla dottrina cristiana; all'introduzione della lingua volgare in 
alcune celebrazioni liturgiche; al distanziamento della prima comunione dalla cresima; 
all'emanazione di catechismi nazionali; all'obbligo della partecipazione agli esercizi spirituali per gli 
aderenti alle confraternite; alla disciplina del clero e all'abolizione dell'inamovibilità dei parroci; al 
coordinamento e fondazione di nuove istituzioni laicali. Un'altra proposta riguardava l'istituzione 
del diaconato permanente anche alle donne

[15]
, la quale fu pure avanzata, in modi diversi, da León 

Bonaventura de Uriarte Bengoa, O.F.M., vescovo titolare di Madauro e vicario apostolico di San 
Ramón

[16][17]
. 

Esortò la diocesi a vivere e comprendere meglio gli insegnamenti conciliari attraverso le lettere 
pastorali: 

¶ Spirito missionario con il Papa missionario, lettera apostolica, 11 febbraio 1962; 

¶ Il Concilio Ecumenico e l'ora di Dio, 20 febbraio 1963; 

¶ Lo Spirito Santo guida il Concilio, 11 febbraio 1964; 

https://it.wikipedia.org/wiki/Andria
https://it.wikipedia.org/wiki/1898
https://it.wikipedia.org/wiki/Sacerdote
https://it.wikipedia.org/wiki/1922
https://it.wikipedia.org/wiki/Diritto_canonico
https://it.wikipedia.org/wiki/Filosofia
https://it.wikipedia.org/wiki/Teologia
https://it.wikipedia.org/wiki/1937
https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Ruotolo#cite_note-1
https://it.wikipedia.org/wiki/Molfetta
https://it.wikipedia.org/wiki/Papa_Pio_XI
https://it.wikipedia.org/wiki/Diocesi_di_Ugento-Santa_Maria_di_Leuca
https://it.wikipedia.org/wiki/1938
https://it.wikipedia.org/wiki/Ordinazione_episcopale
https://it.wikipedia.org/wiki/Arcivescovo
https://it.wikipedia.org/wiki/Arcidiocesi_di_Taranto
https://it.wikipedia.org/wiki/Vescovo
https://it.wikipedia.org/wiki/Diocesi_di_Como
https://it.wikipedia.org/wiki/Diocesi_di_Andria
https://it.wikipedia.org/wiki/Santa_Maria_di_Leuca#Basilica_di_Santa_Maria_''de_finibus_terrae''
https://it.wikipedia.org/wiki/1941
https://it.wikipedia.org/wiki/1938
https://it.wikipedia.org/wiki/Miggiano
https://it.wikipedia.org/wiki/Convento
https://it.wikipedia.org/wiki/Istituto_religioso
https://it.wikipedia.org/wiki/Figlie_di_Santa_Maria_di_Leuca
https://it.wikipedia.org/wiki/Figlie_di_Santa_Maria_di_Leuca
https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Ruotolo#cite_note-3
https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Ruotolo#cite_note-3
https://it.wikipedia.org/wiki/1949
https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Ruotolo#cite_note-5
https://it.wikipedia.org/wiki/1948
https://it.wikipedia.org/wiki/Diocesi_di_Nard%C3%B2-Gallipoli
https://it.wikipedia.org/wiki/Diocesi_di_Nard%C3%B2-Gallipoli
https://it.wikipedia.org/wiki/Diocesi_di_Nard%C3%B2-Gallipoli
https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Ruotolo#cite_note-7
https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Ruotolo#cite_note-8
https://it.wikipedia.org/wiki/1959
https://it.wikipedia.org/wiki/Papa_Giovanni_XXIII
https://it.wikipedia.org/wiki/Papa_Giovanni_XXIII
https://it.wikipedia.org/wiki/Venerabile
https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Di_Donna
https://it.wikipedia.org/wiki/Ordine_della_Santissima_Trinit%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/Diocesi_di_Andria
https://it.wikipedia.org/wiki/1952
https://it.wikipedia.org/wiki/Cattedrale_di_Andria
https://it.wikipedia.org/wiki/Cattedrale_di_Andria
https://it.wikipedia.org/wiki/Cardinale
https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Panico
https://it.wikipedia.org/wiki/Tricase
https://it.wikipedia.org/wiki/Luglio
https://it.wikipedia.org/wiki/1962
https://it.wikipedia.org/wiki/1962
https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Ruotolo#cite_note-12
https://it.wikipedia.org/wiki/1959
https://it.wikipedia.org/wiki/Concilio_Vaticano_II
https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Ruotolo#cite_note-13
https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Ruotolo#cite_note-14
https://it.wikipedia.org/wiki/Dottrina_cristiana
https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_volgare
https://it.wikipedia.org/wiki/Liturgia
https://it.wikipedia.org/wiki/Prima_comunione
https://it.wikipedia.org/wiki/Confermazione
https://it.wikipedia.org/wiki/Catechismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Esercizi_spirituali
https://it.wikipedia.org/wiki/Confraternita_(Chiesa_cattolica)
https://it.wikipedia.org/wiki/Disciplina_della_Chiesa
https://it.wikipedia.org/wiki/Parroco
https://it.wikipedia.org/wiki/Laicato
https://it.wikipedia.org/wiki/Diacono
https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Ruotolo#cite_note-15
https://it.wikipedia.org/wiki/Ordine_dei_Frati_Minori
https://it.wikipedia.org/wiki/Vescovo_titolare
https://it.wikipedia.org/wiki/Diocesi_di_Madauro
https://it.wikipedia.org/wiki/Vicariato_apostolico_di_San_Ram%C3%B3n
https://it.wikipedia.org/wiki/Vicariato_apostolico_di_San_Ram%C3%B3n
https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Ruotolo#cite_note-16
https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Ruotolo#cite_note-16
https://it.wikipedia.org/wiki/1962
https://it.wikipedia.org/wiki/1963
https://it.wikipedia.org/wiki/1964


 
 

 

8 

¶ Vocazione del Cristiano alla pace e alla gioia, 2 febbraio 1965; 

¶ Rinnovamento alla luce del Concilio, 2 febbraio 1966; 

¶ Il Vaticano II e il culto mariano, 22 gennaio 1967. 

Il 9 novembre 1968 papa Paolo VI accettò le sue dimissioni, per motivi personali, dal governo 
pastorale della diocesi e lo nominò vescovo titolare di Atella. 

Trascorse gli ultimi anni della sua vita, da semplice monaco trappista, presso l'abbazia delle Tre 
Fontane a Roma ove si spense l'11 giugno 1970. 

È sepolto, per suo espresso desiderio, nella basilica santuario di Santa Maria de Finibus 
Terrae a Santa Maria di Leuca. 

Ha conferito l'ordinazione sacerdotale ai futuri vescovi Antonio Bello, di Molfetta-Ruvo-Giovinazzo-
Terlizzi, e a Riccardo Ruotolo, ausiliare di Manfredonia e presidente della Casa Sollievo della 
Sofferenza. 

 
 

Messaggio alla Diocesi per il 50° anniversario della morte di  
mons. Giuseppe Ruotolo 

 

  

 

Vito Angiuli 
Vescovo di Ugento ð S. Maria di 

Leuca 
 

Prot. 25 / 2020 

                                                                                              
Ugento, 12 giugno 2020 

 

«Vi sarò sempre vicino» 
  

Cari sacerdoti e cari fratelli e 
sorelle,  
рл ŀƴƴƛ ŦŀΣ ǇǊŜŎƛǎŀƳŜƴǘŜ ƭΩмм ƎƛǳƎƴƻ мфтлΣ 
moriva a Roma mons. Giuseppe Ruotolo, 
vescovo di questa Diocesi per oltre 30 
anni. 
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Ricordare alcuni tratti della sua vita significa richiamare alla mente la sua nobile figura. 
Nato ad Andria il 15 novembre 1898, dopo il corso teologico nel Pontificio Seminario Regionale 
άtƛƻ ·Lέ di Molfetta, fu ordinato sacerdote il 17 giugno 1922. ConsŜƎǳƛǘŜ ǇǊŜǎǎƻ ƭΩ!ǘŜƴŜƻ 
Lateranense le lauree in Diritto canonico, Teologia e Filosofia, insegnò filosofia nel Seminario 
Regionale fino al 1934, anno in cui fu nominato prevosto della parrocchia di S. Nicola in Andria. 
Eletto da Pio XI vescovo di Ugento il 13 dicembre 1937, fu ordinato nella cattedrale di Andria da 
mons. Fernando Bernardi il 20 febbraio 1938; il successivo 7 marzo entrò in Ugento per iniziare 
il ministero episcopale.  

Ugualmente significativo è stato il suo magistero episcopale nella nostra Diocesi di 
Ugento- S. Maria di Leuca. L {ƛƴƻŘƛ ŘƛƻŎŜǎŀƴƛΣ ƭŜ ±ƛǎƛǘŜ ǇŀǎǘƻǊŀƭƛΣ ƭΩŀǎǎƛǎǘŜƴȊŀ ōŜƭƭƛŎŀΣ ƛ /ƻƴƎǊŜǎǎƛ 
ŘƛƻŎŜǎŀƴƛΣ ƭŀ ŦƻǊƳŀȊƛƻƴŜ ŘŜƭ /ƭŜǊƻΣ ƭŜ aƛǎǎƛƻƴƛ ǇƻǇƻƭŀǊƛΣ ƭΩŀŘŜǎƛƻƴŜ ŀƭ ǇǊƻƎǊŀƳƳŀ ŘŜƭ άaƻƴŘƻ 
aƛƎƭƛƻǊŜέ ǎƻǎǘŜƴǳǘƻ Řŀ tƛƻ ·LLΣ ƭƻ ǎǾƛƭǳǇǇƻ ŘŜƭƭΩ!ȊƛƻƴŜ /ŀǘǘƻƭƛŎŀ Ŝ Řƛ ǘǳǘǘƻ ƭΩŀǎǎƻŎƛŀȊƛƻƴƛǎƳƻ 
ŎǊƛǎǘƛŀƴƻ ŀƴŎƘŜ ƴŜƭ ǎƻŎƛŀƭŜΣ ƭΩŀǎǎƛǎǘŜƴȊŀ ŀƎƭƛ ŜƳƛƎǊŀƴǘƛΣ ǘŜǎǘƛƳƻƴƛŀƴƻ ƭΩŀƴǎƛŀ ǇŀǎǘƻǊŀƭŜ Řƛ ǳƴ 
vescovo attento al suo territorio e alla sua gente. Intese la pubblicazione del bollettino 
ŘƛƻŎŜǎŀƴƻ ά¦ƎŜƴǘƻ /ŀǘǘƻƭƛŎŀέ Ŝ ŘŜƭ ǾƻƭǳƳŜ ά¦ƎŜƴǘƻ-Leuca-!ƭŜǎǎŀƴƻέ ŎƻƳŜ ǳƴ ŎƻƴǘǊƛōǳǘƻ 
ŜǎǎŜƴȊƛŀƭŜ ŀ ǎǾƛƭǳǇǇŀǊŜ ƭŀ άŘƛƻŎŜǎŀƴƛǘŁέ ƴŜƭƭŜ ƴƻǎǘǊŜ ǘŜǊǊŜΦ 

La sua infaticabile azione riguardò la costruzione di opere che nascevano prima nel suo 
cuore per diventare poi progetti e realtà a servizio del prossimo. Il Villaggio del Fanciullo, Casa 
Maris Stella, le altre opere a S. Maria di Leuca il cui santuario fu sempre oggetto delle sue cure 
ŎƻƳŜ ƭŀ /ŀǘǘŜŘǊŀƭŜ Ŝ ƛƭ {ŜƳƛƴŀǊƛƻ Řƛ ¦ƎŜƴǘƻΣ ƭŀ ŎƻǎǘǊǳȊƛƻƴŜ Řƛ ƴǳƻǾŜ ŎƘƛŜǎŜΣ ƭΩƛǎǘƛǘǳȊƛƻƴŜ Řƛ 
nuove parrocchie, il seminario estivo a Tricase-Porto, sono esempi significativi della sua 
concretezza pastorale. 

bŜƭƭΩŀƎƻǎǘƻ мфрфΣ ǎΦ DƛƻǾŀƴƴƛ ··LL ŀŎŎƻƭǎŜ ƭŀ ǎǳŀ ǇǊƻǇƻǎǘŀ Řƛ ƳƻŘƛŦƛŎŀǊŜ ƛƭ ǘƛǘƻƭƻ ŘŜƭƭŀ 
diocesi in Ugento -S. Maria di Leuca in onore della Vergine, nella cui basilica riposano le sue 
spoglie. 

Mons. Ruotolo partecipò attivamente a tutte le sessioni del Concilio Ecumenico Vaticano 
II e, tornato in diocesi, espresse la volontà di attuarlo. Nominò pertanto il Consiglio pastorale 
diocesano e il Consiglio presbiterale; sostenne la riforma liturgica e continuò a diffondere gli 
insegnamenti del concilio.  
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Nel 1967, istituì la parrocchia del S. Cuore 
di Gesù in Ugento. Iniziò ad affiorare nel suo 
animo il disagio di sentirsi inadeguato alle nuove 
esigenze pastorali, che si placava solo nella 
profonda preghiera eucaristica. Diede le 
dimissioni il 28 giugno 1968; s. Paolo VI le 
accettò a settembre e divennero ufficiali il 12 
novembre. Significative le parole del Pontefice: 
«Mentre lodiamo il tuo magnanimo proposito di 
lasciare il peso del ministero episcopale dal 
momento che pensi in tal modo di provvedere 
meglio al bene maggiore della Diocesi, ti 
esortiamo affinché, nella pace della vita 
contemplativa, a cui desideri dedicarti, abbia a 
conservare verso il gregge che lasci, un vincolo 
di amore imperituro anche nel silenzio gioioso 
della trappa, e possa dimostrarlo con argomenti 
di chiaro significato. Per cui, coloro che aiutasti 
Ŏƻƴ ƭŀ ǘǳŀ ŀȊƛƻƴŜ ƛƴŦŀǘƛŎŀōƛƭŜ ώΧϐ ǎŀǊŀƴƴƻ ǘǳǘǘƛ 
più fulgenti di gemme preziose».  

bƻƴ ǎŦǳƎƎŀ ŎƘŜ ƭΩƛƳƳŀƎƛƴŜ Řƛ άƎŜƳƳŜ 
ǇǊŜȊƛƻǎŜέΣ ǳǘƛƭƛȊȊŀǘŀ Řŀ ǎΦ tŀƻƭƻ ±L ǇŜǊ ƛƴŘƛŎŀǊŜ 

tutti i sacerdoti e i fedeli della Diocesi di Ugento- S. Maria di Leuca, è la stessa più volte 
richiamata da mons. Ruotolo per parlare della Vergine de finibus terrae.  Secondo le indicazioni 
del Pontefice, egli rimase sempre vicino alla Diocesi. Concludendo il suo Messaggio prima della 
partenza per la trappa, scriveva: «Vi lascio tutti senza dirvi addio, perché vi sarò sempre vicino, 
Ŝ ǇƛǴ ŘΩƻǊŀΣ ƴŜƭƭŀ ǇǊŜƎƘƛŜǊŀΣ ƴŜƭƭΩŀƳƻǊŜ Ŝ ƴŜƭƭΩƻŦŦŜǊǘŀ Řƛ ƳŜ ǎǘŜǎǎƻΣ ŘŜƛ ƳƛŜƛ ǎŜƴǘƛƳŜƴǘƛ ǇƛǴ ŀƭǘƛ 
alla morte». Il servo di Dio, mons. Antonio Bello, in un bellissimo ritratto di mons. Ruotolo, 
attesta che questo proposito si è pienamente realizzato (cfr. A. Bello, È rimasto tra la sua gente, 
in S. Palese (a cura di), Un vescovo meridionale tra primo e secondo Novecento, Giuseppe 
Ruotolo a Ugento (1937-1968), pp. 125-133). 

Il 22 di novembre 1968 mons. Ruotolo entrò nella Trappa delle Tre Fontane in Roma, 
ŘƻǾŜ ǎƛ ǎǇŜƴǎŜ ǎŜǊŜƴŀƳŜƴǘŜ ƭΩмм ƎƛǳƎƴƻ м970. La salma fu provvisoriamente tumulata ad 
Andria. Il 27 marzo 1971 rientrò nella Diocesi ugentina e il 28 marzo fu tumulata, secondo le 
sue volontà, nel santuario di Leuca. 

Considerate le difficoltà del presente periodo e non potendo ricordare mons. Ruotolo 
con convegni o altre manifestazioni pubbliche similari, vi invito a ricordarlo come chiesa 
diocesana durante le celebrazioni eucaristiche di domenica prossima, festa del Corpus Domini, 
con una intenzione specifica nella preghiera dei fedeli e possibilmente un brevissimo cenno 
ƴŜƭƭΩƻƳŜƭƛŀΦ 

 
Invoco su tutti la benedizione del Signore!  

 
 
         + Vito Angiuli 
             Vescovo 
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Me la ricordo ancora con tutte le cadenze del gregoriano. 
Era l'antifona che si cantava ai primi vespri dei santi confessori. Ma noi, per le sue allusioni, la 
cantavamo spesso quando il vescovo entrava in cattedrale, nei giorni di festa. 
L'organo esplodeva dapprima a pieni registri. Poi si placava nella dolcezza del sottofondo, per 
accompagnare il coro delle voci bianche che echeggiavano nella navata. 
 
Tutti, allora, si levavano in piedi, segnandosi all'aspersione dell'acqua benedetta, mentre lui, il vescovo, 
seguito dai dignitari del Capitolo, avanzava lentamente ed elargiva benedizioni sulla folla. 
Pur piccolo di statura, aveva nel portamento una maestà regale, che il candido ermellino e il lungo 
strascico dell'abito paonazzo, retto dal caudatario, contribuivano ad esaltare. 
Mons . Ruotolo sembrava nato per essere "sacerdos et pontifex". 
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Io non so se fosse merito del suo carattere, 
amabile e austero, o fosse merito dei tempi, 
che certamente più di quanto non avvenga 
oggi, conciliavano l'anima con le cose arcane. 
So però che lui, nella celebrazione di un rito, 
sapeva condurre come nessun altro alle soglie 
del mistero, e ti lasciava lì, col corpo 
all'interno del tempio, ma con l'anima in 
preda allo stupore e assorta nella 
contemplazione delle "cose di lassù" . 
Senza dubbio, in quegli anni, le consuetudini 
liturgiche, non ancora rinnovate, 
contribuivano ad avvolgere di fascino la figura 

del vescovo, che trasfigurato nelle insegne pontificali e compreso del suo ruolo sovrumano, ti passava 
sotto gli occhi come un essere venuto dal futuro. 
Libro e bugia, dalmatiche e faldistori, guanti e calzari, ,genuflessioni e baci d'anello... davano a Mons . 
Ruotolo un'aura sacerdotale di rara suggestione. 
Ma sotto tutti quei segni, c'era lui: un uomo che con la santità aveva a che fare sul serio. Se no, non si 
spiegherebbero quei lunghi silenzi davanti al Sacramento nella cattedrale gremita di popolo, che 

ammutoliva d'incanto, per non disturbare la preghiera del suo pastore. Né si spiegherebbero quelle 
emozioni, al limite del pianto, che la sua parola semplice e convincente sapeva suscitare nel cuore di 
tutti. Anche l'aspetto sacrale che negli anni quaranta e cinquanta toccava ancora tutte le manifestazioni 
della vita pubblica, dalla inaugurazione di un edificio scolastico all'accoglienza in municipio di un 
ministro di Stato, conferiva al vescovo, soprattutto in una piccola diocesi come la nostra, un prestigio 
ieratico, proprio dell'autorità che non si discute. 
Con i politici manteneva i rapporti di rispettosa distanza, che lo preservavano da accomodanti piaggerie, 
lo mettevano al riparo da inopportune invadenze, e non gli impedivano di denunciare i soprusi che si 
perpetravano ai danni della povera gente. 
 
In mezzo al popolo si sentiva felice. 
Quando giungeva in un paese per le cresime o per la visita pastorale, era tutto un corteggio di notabili e 
di confraternite, di associazioni e di terzi ordini, che lo attendevano all'ingresso della chiesa o fuori 
dell'abitato. Gli stendardi garrivano al vento, gli scapolari fremevano sul petto, e la fascia tricolore del 
sindaco vibrava di festa. Mons. Ruotolo offriva sorridendo la mano per il bacio dell'anello; poi, esaurite 
le formalità del saluto rituale, accarezzava i bambini, e ricercava subito con lo sguardo la gente comune, 
che, ripagandogli la benedizione, gli mandava baci da lontano. 
Pontefice. Costruttore di ponti, cioè. Tra il cielo e la terra. Tra il suo popolo e il suo Signore. 
Mons. Ruotolo viveva unicamente per questo. 
La si sperimentava con mano , questa forza mediatrice, in tutti i suoi gesti sacerdotali, ma soprattutto 
quando passava processionalmente per le strade cittadine, reggendo l'ostensorio nella festa del "Corpus 
Domini".  
Rapito in quell'Ostia sembrava volesse sbriciolarne la fragilità per lasciare un frammento di Dio in ogni 
abitazione del paese. Il popolo cantava: "Ti adoro ogni momento , o vivo Pan del Ciel, gran sacramento". 
I turiboli spandevano volute d'incenso. I petali dei fiori gli cadevano sul capo bianco come anticipi di 
ghirlande future. E la brezza di giugno faceva alitare nell'aria i profumi della campagna di Ugento. 
Mons. Ruotolo non si smentiva mai. Sia che consacrasse un giovane prete, sia che benedicesse un altare, 
sia che inaugurasse un monumento, sia che concludesse una Via Crucis all'aperto, sia che aprisse una 
missione popolare, sia che guidasse un pellegrinaggio a Santa Maria di Leuca, sia che prendesse la parola 
nei Congressi eucaristici e mariani, scuoteva gli animi come nessuno sapeva fare. 
Veniva creduto, perché era credibile. Ed era credibile perché era credente. 
Quello che diceva, lo sentiva lui per primo e lo viveva fino in fondo. 
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Ma era nella sua cappella privata che egli aveva la sua officina di costruttore di ponti. I suoi attrezzi di 
lavoro li custodiva. E anche i progetti delle sue costruzioni più ardite nascevano in quelle lunghe ore 
trascorse davanti al tabernacolo. 
La sua era una preghiera certamente all'antica. Scandita, cioè, da moduli e tempi che non cedevano 
nulla all'improvvisazione o all'estro. Oggi siamo diventati più disinvolti. Stare in ginocchio o seduti per 
noi è la stessa cosa. Ripetere una formula o inventarcela di sana pianta non fa differenza. Leggere la 
visita al SS. Sacra­ mento di Sant' Alfonso o un articolo di giornale pare che produca gli stessi risultati. N 

on si va per il sottile quanto a sussidi spirituali. Pregare in chiesa o sotto un albero non fa problema. 
Meditare su un testo solido di ascetica o starsene a fare la "ruminatio" sulla paglia della propria 
autarchia non crea traumi. 
Non c'erano a quei tempi le scuole di preghiera, né erano molto conosciuti gli approcci alla Parola su cui 
oggi sa dissertare con competenza anche il più sprovveduto seminarista. 
Ai tempi di Mons. Ruotolo non era così. In fatto di indirizzi ascetici e " pratiche di pietà", si era più rigidi. 
Si andava avanti con gli antichi manuali del Tanquèrey. Che forse comprimevano un po' troppo la 
fantasia imbrigliandola nell'aridità degli schemi, ma in compenso assicuravano una notevole tenuta di 
equilibrio spirituale. 
Mi pare giusto, però, osservare che, se lui si giocava la vita interiore sui binari classici della tradizione 
ascetica, e dedicava ore intere del giorno e della notte alla preghiera, distribuendola nel tempo con 
puntigliosa sistematicità, e utilizzando sapientemente gli aiuti che la letteratura corrente metteva a 
disposizione, non è perché gli facesse difetto l'originalità, o si fosse sclerotizzato in un ritmo ripetitivo, o 
ignorasse i metodi cosiddetti moderni dell'orazione mentale, quanto perché sperimentava che il suo 
stile, puntuale e severo, organicamente centrato attorno al tabernacolo, oltre che "sacrificium laudis", 
era segno di diuturna fedeltà al Signore e strumento di una doverosa esemplarità da offrire al popolo. 
 
Et virtutum opifex 
Mons. Ruotolo, complice dello Spirito, era provocatore di virtù. Artigiano sapiente di vite generose. 
Suscitatore di anime forti. 
Prima ancora che la "Lumen Gentium" esortasse i pastori a "farsi modello del gregge e promuovere, 
anche con l'esempio, la chiesa a una santità ogni giorno più grande" (n. 41)1 lui viveva coscientemente 
queste indicazioni del Concilio. 
Il Direttorio pastorale dei Vescovi " Ecclesiae imago" venne pubblicato nel 1973, quando lui era già 
morto. Ma verrebbe la voglia di scorrere l'intero capitolo quarto, dedicato alle virtù che devono 
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permeare la vita del vescovo, e leggervi in filigrana l'intera 
esistenza di Mons. Ruotolo. Non c'è una riga che non si attagli al­ 
le sue misure. Non c'è un passaggio che non riverberi la sua 
esemplarità. Non c'è indicazione che non alluda a sfumature del 
suo stile pastorale. 
Viveva la logica delle beatitudini evangeliche, armonizzando la 
dolcezza con la fortezza, la prudenza con l'audacia, il riserbo 
verginale con l'affabilità del tratto, la modestia del tenore di vita 
con la signorilità del portamento, l'obbedienza alla Chiesa con 
l'autonomia delle decisioni, l'umiltà personale con la fierezza del 
ruolo, il ministero della misericordia con l'autorità del governo. 
A volte, da alcune gradazioni delicatissime della sua personalità, 
e perfino dalla freschezza del volto o dalla trasparenza dei grandi 
occhi neri era facile cogliere nel suo profondo, come attraverso 
delle feritoie, quello stadio mitico che va sotto il nome di 
infanzia spirituale. 
 
Aveva una pazienza incredibile. Solo quando rarissimamente la 
perdeva, era possibile accorgersi quanta fatica gli costasse il 
controllo sui moti interiori dell'ani­ ma. 
Aiutava i poveri, con discrezione, salvandone sempre la dignità. Solo Dio conosce gli elenchi di coloro 
che hanno beneficiato dei suoi silenziosi offertori. Ma a noi non è difficile dedurre da alcune smagliature 
del riserbo che egli stesso imponeva, quanto quegli elenchi fossero lunghi. 
Egli, però, non si accontentava di percorrere per conto proprio questi sentieri obbligatori del Regno. Vi 
conduceva per mano anche gli altri, e li coinvolgeva nelle avventure della vita interiore. 
Ed ecco la sua casa, che era punto di riferimento di tanti laici consacrati, per i quali la direzione spirituale 
di Mons. Ruotolo costituiva il motivo ispiratore di generosi progetti di santità. Ecco la consuetudine 
epistolare, che gli consentiva di farsi a distanza provocatore di virtù cristiane per tante anime bisognose 
di luce. Ecco lo zelo inesausto, con cui sollecitava l'Azione Cattolica a sperimentare le profondità 
dell'amicizia con Gesù Cristo. Ecco la passione dell'uomo innamorato di Dio, che lo spingeva a indicare a 
ǇǊŜǎōƛǘŜǊƛ Ŝ ǎŜƳƛƴŀǊƛǎǘƛ ƛ ǎŜƎǊŜǘƛ Řƛ ǉǳŜƭƭŀ ϦŀǇƻǎǘƻƭƛŎŀ ǾƛǾŜƴŘƛ ŦƻǊƳŀέ  Řƛ Ŏǳƛ ŜǊŀ ŎƻƴƻǎŎitore. Ecco la 
sollecitudine, con cui volle istituire lui stesso una fiorente associazione di anime consacrate cui diede il 
nome di "araldine di Cristo Re». 
Egli non era, comunque, promotore di una santità, per così dire, aristocratica. Né tracciava indicazioni 
valide soltanto per gli spiriti eletti o per i privilegiati della grazia. Ma, con la parola e con gli scritti , si 
rendeva artefice di virtù umane e cristiane soprattutto in mezzo alla gente più semplice. 
La tenerezza per Maria traspariva in ogni suo gesto, ne additava ai giovani le virtù, ne attualizzava il 
messaggio in termini accessibili, rifuggendo dal barocco predicatorio che imperversava sui pulpiti 
dell'epoca. All'ombra del Santuario fissava gli appuntamenti più solenni della vita ecclesiale. E quando il 
nome di Santa Maria di Leuca si aggiunse a quello di Ugento per indicare la diocesi, gli sembrò di 
concludere palesemente un'operazione di affido con cui, sin dal primo ingresso, aveva consacrato, in 
segreto, il suo popolo alla Madonna. 
Fede, speranza e carità erano la trama e l'ordito di ogni suo intervento pastorale. Ma le variazioni sul 
tema erano tante. 
Sicché, quando parlava di fede, non mancava di esortare alla lettura, in negativo e in positivo, di quelli 
che, con una terminologia affermatasi successivamente, sarebbero stati chiamati segni dei tempi. La 
fiducia nella Provvidenza che dirige la storia, l'attenzione da porre nella salvaguardia della verità ricevuta 
dai padri, l'approfondimento del Vangelo (non si usava ancora con molta frequenza l'espressione 
"Parola di Dio") l'amo re incondizionato per la Chiesa, l'obbedienza a tutta prova al successore di Pietro, 
erano le note dominanti delle sue esortazioni asceti­ che. 
Quando parlava di speranza, vibravano in lui gli accenti dell'ottimismo cristiano, incoraggiava a non 
arrendersi mai di fronte alle difficoltà. E insegnava ai  poveri, con l'esempio prima che con le parole, a 
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guardare sempre avanti, nonostante le tribolazioni della vita, a imitazione di Mosè il quale "era saldo 
come se vedesse l'invisibtle" (Ebrei 11;2.7). 
Chiaramente, quando parlava di carità, toccava il vertice della forza persuasiva. Il perdono delle offese, 
la solidarietà con i fratelli bisognosi, l'accoglienza degli esclusi dal banchetto della vita, il riconoscimento 
di Cristo nel volto del prossimo sofferente,  sarebbero le voci più ricorrenti di un eventuale indice 
analitico che si volesse fare in calce alle sue lettere pastorali. 
"Virtu tum opifex".  
Stimolatore di virtù. Anche di quelle meno vicine al nucleo centrale della galassia teologale. Anche di 
quelle apparentemente più laiche. La probità dei costumi, l'amore per la verità, la propensione per il 
dialogo, l'ascolto dell'altro, la lungimiranza nella lettura degli avvenimenti, il rispetto della roba altrui, la 
fuga dalla smania di arricchirsi. 
Ecco il linguaggio di Mons. Ruotolo. Un linguaggio che non diventa mai pedante, o rugiadoso, o 
funzionale a scopi di controllo sociale. Usava, invece, un modo di dire vivo ed entusiasta, soprattutto 
quando si rivolgeva ai giovani per esortarli alla trasparenza. Ripeteva loro spesso la frase di Kant: "Due 
cose riempiono la mia anima di ammirazione sempre nuova: il cielo stellato sopra di me e la legge 
morale dentro di me". E se lui, fedelissimo tomista, citava un autore così so­ spetto per le sue 
convinzioni, era perché con quella frase gli veniva offerto il destro di mettere in correlazione la morale 
col cielo, presentando sostanzialmente l'impegno etico come una risposta d'amore data a Gesù Cristo. 
 
Pastor bone in populo 
O pastore buono che stai in mezzo al popolo, prega il Signore per noi. Così proseguiva l'antifona dei santi 
confessori. 
E forse così,  rivolgendosi  proprio a lui,  pregava segretamente  il  popolo , quando Mons. Ruotolo 
passava tra due ali di folla, nello splendore degli abiti pontificale punteggiava i passi misurati col 
tintinnare del pastorale d'argento. 
Egli è stato per trent'anni il pastore buono della diocesi ugentina. Una "love story" di straordinaria 
tenerezza, e un "record" di assoluta fedeltà all'unico amore. Quando vi giunse nel 1938, le condizioni 
economiche e sociali di questa propaggine estrema del Salento erano a dir poco drammatiche. Una terra 
senza risorse. Bella nella patina ferrigna delle sue rocce. Splendida nel biancore dei suoi paesi. 
Malinconica nel contorcimento degli ulivi secolari. Struggente nella purezza del suo mare, e nel fulgore 
del suo biblico sole. Ma arida di piogge e di speranza. Geograficamente emarginata, era fatta fuori dalle 
grandi linee di comunicazione e di trasporto. Con tutti i problemi che si accompagnano alla povertà 


